EPISODE 2 - 브리짓
── BB, 들리니?
목소리가 들린다.
누군가가 들여다보고 있다.
역광 때문에, 그 얼굴이 누구인지 알아볼 수 없었다.
누구냐고 물을 수도 없었다.
목소리가 나오지 않았다.
몸도 움직이지 않았다.
다리도 팔도 묶인 채, 자유가 없었다.
눈물이 흘렀다.
하지만 그조차 닦을 수 없었다.
── BB, 지켜줄게.
그 목소리가 들려오고, 샘은 눈을 떴다.
방금 전까지 꾸고 있던 악몽을 떨쳐내듯,
벌떡 일어나려 했지만, 무언가에 끌려 넘어졌다.
오른손목에 둔한 통증이 느껴졌다.
수갑이 채워져 있었다.
반대쪽 고리는 침대 프레임에 연결되어 있었다.
힘껏 팔을 들어 올려도, 손목만 아플 뿐
수갑은 풀릴 기미조차 보이지 않았다.
자유로운 왼손으로, 뺨을 타고 흐르는 눈물을 닦았다.
천천히 호흡하며 주위를 둘러봤다.
본 적 없는 방이었다.
왜 여기에 있는지 알 수 없었다.
물론 수갑이 의미하는 바도.
몸을 틀어 보았지만,
상반신조차 제대로 일으킬 수 없었다.
드러난 팔이며, 등과 가슴 어딘가에는
분리의 세계에서 돌아왔다는 증표──
죽은 자의 손자국이 찍혀 있을 것이다.
하지만 지금 더 신경 쓰인 건,
팔꿈치 안쪽에 남아 있는 주사 자국이었다.
소용없다는 걸 알면서도,
샘은 오른팔을 들어 올렸다.
수갑이 프레임에 부딪히며
금속음이 방 안을 울렸다.
“오, 깨어났군.
결속의 세계에서 돌아오는 기분은 어때?”
갑자기 그런 질문이 들려왔다.
무릎까지 오는 붉은 재킷으로
통통한 몸을 감싼 남자.
오른손목에도 수갑이 채워져 있었다.
언제 들어온 건지,
기척조차 느껴지지 않았다.
덩치에 어울리지 않게
가벼운 발걸음으로 다가온다.
올려다보니, 이마에는 수평으로 크게 난 흉터가 있었다.
이상하게도 고통스러워 보이지 않았다.
안경 너머의 눈동자에는
온화한 빛이 담겨 있었기 때문일까.
“나는 의사다.
뭐, 원래는 해부의였지만.”
그렇다면 반짝이는 붉은 재킷도
의료용 작업복일까.
자세히 보니,
목에는 청진기 같은 기구를 걸고 있었다.
남자는 한 손을 들어,
수갑 찬 손목을 살짝 틀었다.
마술사 같은 경쾌한 동작이었다.
그에 반응하듯,
샘의 수갑 한 쪽이 풀렸다.
침대에서는 벗어났지만,
손목엔 여전히 수갑이 매달려 있었다.
상반신을 일으켜 침대에 걸터앉은 샘은
수갑과 남자를 번갈아 노려보았다.
“나는 데드맨. 죽은 자들과는 사이가 좋아.
물론 자네와 달리, 난 죽어본 적은 없지만.”
샘의 시선을 피하지 않은 채,
데드맨이라 자칭한 남자는 손을 내밀었다.
샘은 그 손을 무시했다.
그 손에 닿을 수 없었다.
악수할 이유도 없었다.
잠든 사람을 수갑으로 묶은 장본인일지도 모르는 자와,
악수 따윈 할 수 없다.
샘은 악수 대신, 수갑을 벗으려 시도했다.
“그건 안 푸는 게 좋아.
내 전문은 아니지만, 그게 자넬 지켜줄 테니까.”
데드맨은 붉은 재킷의 소매를 걷어
자신의 수갑을 보여줬다.
샘과 같은 부류라는 뜻인가.
“죄수란 말인가.”
“수갑이 아냐.
그건 우리를 연결해주는 최신형 장치야.”
“우리?”
샘이 되묻자, 데드맨은 등 뒤 벽을 가리켰다.
고개를 돌리자, 거미줄과 북미 대륙이 겹쳐진 마크가 눈에 들어왔다.
“너희는──”
“그래. 브리지스다.”
데드맨의 목소리엔
어딘가 자부심 같은 게 배어 있었다. 착각일까.
“미래로 향하는 다리, 혹은 멸종을 향한 연명.”
수수께끼 같은 말을 중얼거리며,
붉은 재킷의 칼라를 가리켰다.
벽에 있던 것과 같은 모양의 배지가 달려 있었다.
“여긴 어디지? 지금 몇 시야?”
샘의 질문이 들리지 않았던 건지,
데드맨은 다시 마술사 같은 동작으로 오른팔을 들어
수갑의 한쪽 고리를 풀어 샘에게 보여주었다.
“봐, 이렇게──”
풀었던 고리를 다시 손목에 채워 보였다.
자, 자네도 해보게.
유도에 따라, 샘도 풀린 고리를
오른쪽 손목에 채웠다.
순간, 피부를 찌르는 듯한 통증이 번졌고,
샘은 낮게 신음을 흘렸다.
“진정하게.
그 수갑 장치는 자네의 몸과 연결되어 있어.
그걸로 자넬 24시간 감시── 아니, 우리가 지원하게 되는 거지.”
공중에 떠 있는 모니터에는
날짜와 함께 샘의 체온, 맥박, 혈압, 뇌파 등
생체 데이터가 표시되고 있었다.
“그날 이후 벌써 이틀이나 지났다고?”
보이드 아웃에서 돌아온 뒤,
이렇게 오래 잠든 적은 없었다.
누군가 의도한 결과임에 틀림없었다.
“그 사이에 자네의 특수한 체액을 좀 채취했지.”
뻔뻔스럽게, 데드맨이 그렇게 말했다.
샘은 오른팔의 주사 자국에 손을 댔다.
“당신은 귀환자니까. 특별한 존재지.”
뒤처짐도, 죄책감도 없이,
보이드 아웃에서도 소멸하지 않는
특이한 육체에 대한 순수한 호기심으로,
데드맨은 그렇게 말했다.
의사라기보단 학구적인 연구자 같았다.
하지만 그런 육체라도 다른 원인으로 훼손되면
영혼은 이 세계에도, 죽은 자의 세계에도
도달하지 못한다.
영혼은 매듭을 영원히 떠돌게 된다.
그 공포를 아는 자는 없다.
이 남자도 모를 것이다.
그러니 혼수 상태의 샘에게서
피를 뽑고 체액을 채취한 일은
해부학적 관심을 채우기 위한
학문적 행위였을 것이다.
“시체 처리반은 어떻게 됐지?”
“센트럴 노트 시티는
보이드 아웃에 휘말려 날아가버렸어.
이젠 거대한 분화구만 남았지.”
샘은 눈을 감고, 이고르와 운전사의 목소리를 떠올렸다.
입술을 꽉 깨물고, 미안하다는 마음으로 고개를 숙였다.
“그곳에서 살아 돌아온 건
죽지 않는 능력을 가진 자네랑,
자네와 연결돼 있던 결함 있는 BB뿐이었어.”
담담히 전하는 데드맨의 말투에서
샘의 능력에 대한 정보도 이미 파악하고 있음이 느껴졌다.
브리짓지스라면 그럴 만도 했다.
“BB는 무사한가?”
“유감스럽게도, 기능을 다해서 폐기했지.”
간신히 살아 돌아왔는데도 폐기했다고?
무슨 말이냐고 따지고 들려다, 샘은 입을 다물었다.
데드맨은 천장을 바라보고 있었다.
그 너머 어디 먼 곳을 응시하듯.
“다 사라졌어.
시체 처리반 이고르도, 운전사도.
브리짓지스의 실행부대도,
제2차 원정대도, 대부분 소실됐어.
우리 본부까지 포함해서,
센트럴 노트 시티 자체가 사라졌거든.
당신들이 BT와 보이드 아웃을 일으킨 그 장소를 중심으로
주변이 전부 거대한 분화구로 변했어.
보이드 아웃의 섬광과 충격은 여기까지 닿았지.
이 캐피털 노트가 센트럴과 가까운 건 알았지만,
그 정도로 강력할 줄은 몰랐어.”
데드맨은 안경을 벗고 눈두덩을 비비며 말을 이었다.
“덕분에 여기,
이 캐피털 노트 시티, 즉 새드베리 지부가
본부로 격상됐지.
이틀이 지났지만, 혼란은 아직 가라앉지 않았어.
다행히 장관들과 일부 부대는
보이드 아웃을 면했기 때문에,
지휘 체계는 살아 있어.”
그는 마치 자기 자신에게 들려주듯 말했다.
센트럴과 캐피털,
두 도시는 동부 최대의 도시였고 서로 인접해 있었다.
센트럴만 소멸한 게 그나마 다행이랄까.
“막 깨어난 네게 미안하지만,
부탁할 게 있어.”
데드맨의 표정이 느슨해졌다.
방금 전의 딱딱한 얼굴이 거짓말처럼 느껴질 정도였다.
하지만 샘은 아직 말문을 열지 못했다.
BB, 이고르, 노트 시티, 브리지스 실행부대──
이 세상에 남은 건 또다시 자신 혼자뿐이었다.
“이게 귀환자의 낙인이냐?”
어느새 샘의 등 뒤로 돌아온 데드맨은,
호기심을 숨기려 하지 않았다.
잠든 사이 벌어진 일은 차치하고,
그를 밉게 느끼진 않는 자신에게
샘은 놀랐다.
평소 같았으면
침묵의 벽을 세우고 상대를 밀어냈을 것이다.
하지만 지금 샘은
자신의 몸에 가득 찍힌 손자국을
그가 들여다보게 놔두고 있었다.
아마 그것은, 죽어간 자들에게 남긴
가장 소박한 죄의 고백이었는지도 모른다.
샘의 몸에 새겨진
셀 수 없이 많은 손자국──
그것은 샘이 짊어진 죄와 벌,
죽음과 재생의 무한한 되풀이였다.
등 한가운데 어딘가엔
막 찍힌 손자국이 하나 있을 것이다.
2일 전의 보이드 아웃과
거기서 돌아온 귀환의 증거.
데드맨은 의사가 진찰하듯
손을 뻗었다.
그 생체의 기척에
샘은 본능적으로 팔을 빼며 피했다.
사냥꾼의 손을 피하는 짐승처럼.
“그렇군.”
화난 것도, 놀란 것도 아닌 말투로
데드맨은 고개를 끄덕였다.
“넌 접촉공포증이군.
그래서 혼자 있는 건가. 아니, 거리를 두는 거겠지.”
샘은 더는 말할 수 없었다.
자신은 혼자다.
죽음조차 거부한 몸.
살아 있는 이와 손조차 맞닿을 수 없는 존재.
“기억해두지, 샘.”
데드맨은 손바닥을 휘저은 뒤
방 구석의 카트를 가리켰다.
“긴급 배송이다.”
거기엔 소형 서류가방 같은
배송용 케이스가 놓여 있었다.
“대통령에게 모르핀을 전해줘.”
“대통령?
이제 미국은 존재하지 않잖아.
소멸한 센트럴 노트 시티의 시장 같은 건가?”
“아니, 시장이 아냐.
미국은 아직 살아 있어.
말기암으로 위중하지만,
우리 세계와는 여전히 연결돼 있어.”
샘의 냉소는
데드맨에게 통하지 않았다.
“왜 내가?”
“가보면 알아.
네가 이걸 전할 이유와 책임이 있어.”
“네가 가지 그래.”
샘이 어깨를 으쓱이며 말하자,
데드맨은 미소지었다.
“난, 거기 없거든.”
데드맨은 샘에게 다가온다.
이마에 난 굵은 상처,
땀에 살짝 젖은 머리카락 뿌리와 솜털까지 보였다.
샘은 데드맨을 피하려 몸을 틀었다.
숨결, 체취, 체온──
접촉공포증인 샘이
가장 싫어하는 살아 있는 자의 흔적이
조금도 전해지지 않았다.
아, 죽은 자구나.
샘은 그렇게 받아들이려 했지만──
다음 순간,
데드맨의 몸이 샘을 그대로 통과해 지나갔다.
샘의 등 뒤에서
자랑스런 마술사의 목소리가 들려왔다.
“미안, 홀로그램이야.
진짜 나는 저쪽 격리병동에 있어.”
데드맨은 벽 너머를 가리키며
카트 앞으로 다가갔다.
“모르핀은 여기 있다.”
소형 컨테이너에 손을 뻗었지만,
그 손은 아무것도 쥐지 못했다.
“샘 포터 브리지스.
현재 상태는 브리지즈와의 프리랜서 계약.
너에게 배송 의뢰가 있다.”
누가 봐도 뻔한 핑계였다.
샘은 고개를 젓고,
거기 없는 데드맨을 노려봤다.
“모르핀이라면 병동에 있겠지.
진짜 목적은 뭐냐?”
이 이야기는 대체 어디서 시작된 거지?
누가 써낸 각본인가?
그건 어디까지 실현되고 있는가?
샘은 스스로에게 물었다.
“좋아, 솔직히 말할게.
대통령이 널 만나고 싶어 해.”
놀랍진 않았다.
“미국의 마지막 대통령이
샘, 널 기다리고 있어.”
대통령 곁에 있는 누군가가
이 이야기를 짰다.
그곳에 가면, 대통령뿐 아니라
그 책략가도 마주할 수 있을 것이다.
샘은 그렇게 확신했고,
데드맨의 지시에 따르기로 했다.
진짜 마술사인지 확인해보기 위해.
샘은 컨테이너를 들어올렸다.
“좋아, 그거면 됐어.
나중에, 저쪽에서 보자고.”
데드맨은 깊게 고개를 끄덕였다.
커다란 몸이 중력을 무시한 듯 부드럽게 떠올랐다.
붉은 롱 재킷이 형체를 잃고 부풀어 오르며
그 안에 있던 몸이 무한히 분열되더니,
입자화되어 허공에 흩어졌다.
미소만을 남긴 채, 데드맨은 사라졌다.
샘 포터 브리지스는
짐을 전달하기 위해,
배달부로서의 일을 다하기 위해
방을 나섰다.
── BB, 들리니?
목소리가 들린다.
누군가가 들여다보고 있다.
역광 때문에, 그 얼굴이 누구인지 알아볼 수 없었다.
누구냐고 물을 수도 없었다.
목소리가 나오지 않았다.
몸도 움직이지 않았다.
다리도 팔도 묶인 채, 자유가 없었다.
눈물이 흘렀다.
하지만 그조차 닦을 수 없었다.
── BB, 지켜줄게.
그 목소리가 들려오고, 샘은 눈을 떴다.
방금 전까지 꾸고 있던 악몽을 떨쳐내듯,
벌떡 일어나려 했지만, 무언가에 끌려 넘어졌다.
오른손목에 둔한 통증이 느껴졌다.
수갑이 채워져 있었다.
반대쪽 고리는 침대 프레임에 연결되어 있었다.
힘껏 팔을 들어 올려도, 손목만 아플 뿐
수갑은 풀릴 기미조차 보이지 않았다.
자유로운 왼손으로, 뺨을 타고 흐르는 눈물을 닦았다.
천천히 호흡하며 주위를 둘러봤다.
본 적 없는 방이었다.
왜 여기에 있는지 알 수 없었다.
물론 수갑이 의미하는 바도.
몸을 틀어 보았지만,
상반신조차 제대로 일으킬 수 없었다.
드러난 팔이며, 등과 가슴 어딘가에는
분리의 세계에서 돌아왔다는 증표──
죽은 자의 손자국이 찍혀 있을 것이다.
하지만 지금 더 신경 쓰인 건,
팔꿈치 안쪽에 남아 있는 주사 자국이었다.
소용없다는 걸 알면서도,
샘은 오른팔을 들어 올렸다.
수갑이 프레임에 부딪히며
금속음이 방 안을 울렸다.
“오, 깨어났군.
결속의 세계에서 돌아오는 기분은 어때?”
갑자기 그런 질문이 들려왔다.
무릎까지 오는 붉은 재킷으로
통통한 몸을 감싼 남자.
오른손목에도 수갑이 채워져 있었다.
언제 들어온 건지,
기척조차 느껴지지 않았다.
덩치에 어울리지 않게
가벼운 발걸음으로 다가온다.
올려다보니, 이마에는 수평으로 크게 난 흉터가 있었다.
이상하게도 고통스러워 보이지 않았다.
안경 너머의 눈동자에는
온화한 빛이 담겨 있었기 때문일까.
“나는 의사다.
뭐, 원래는 해부의였지만.”
그렇다면 반짝이는 붉은 재킷도
의료용 작업복일까.
자세히 보니,
목에는 청진기 같은 기구를 걸고 있었다.
남자는 한 손을 들어,
수갑 찬 손목을 살짝 틀었다.
마술사 같은 경쾌한 동작이었다.
그에 반응하듯,
샘의 수갑 한 쪽이 풀렸다.
침대에서는 벗어났지만,
손목엔 여전히 수갑이 매달려 있었다.
상반신을 일으켜 침대에 걸터앉은 샘은
수갑과 남자를 번갈아 노려보았다.
“나는 데드맨. 죽은 자들과는 사이가 좋아.
물론 자네와 달리, 난 죽어본 적은 없지만.”
샘의 시선을 피하지 않은 채,
데드맨이라 자칭한 남자는 손을 내밀었다.
샘은 그 손을 무시했다.
그 손에 닿을 수 없었다.
악수할 이유도 없었다.
잠든 사람을 수갑으로 묶은 장본인일지도 모르는 자와,
악수 따윈 할 수 없다.
샘은 악수 대신, 수갑을 벗으려 시도했다.
“그건 안 푸는 게 좋아.
내 전문은 아니지만, 그게 자넬 지켜줄 테니까.”
데드맨은 붉은 재킷의 소매를 걷어
자신의 수갑을 보여줬다.
샘과 같은 부류라는 뜻인가.
“죄수란 말인가.”
“수갑이 아냐.
그건 우리를 연결해주는 최신형 장치야.”
“우리?”
샘이 되묻자, 데드맨은 등 뒤 벽을 가리켰다.
고개를 돌리자, 거미줄과 북미 대륙이 겹쳐진 마크가 눈에 들어왔다.
“너희는──”
“그래. 브리지스다.”
데드맨의 목소리엔
어딘가 자부심 같은 게 배어 있었다. 착각일까.
“미래로 향하는 다리, 혹은 멸종을 향한 연명.”
수수께끼 같은 말을 중얼거리며,
붉은 재킷의 칼라를 가리켰다.
벽에 있던 것과 같은 모양의 배지가 달려 있었다.
“여긴 어디지? 지금 몇 시야?”
샘의 질문이 들리지 않았던 건지,
데드맨은 다시 마술사 같은 동작으로 오른팔을 들어
수갑의 한쪽 고리를 풀어 샘에게 보여주었다.
“봐, 이렇게──”
풀었던 고리를 다시 손목에 채워 보였다.
자, 자네도 해보게.
유도에 따라, 샘도 풀린 고리를
오른쪽 손목에 채웠다.
순간, 피부를 찌르는 듯한 통증이 번졌고,
샘은 낮게 신음을 흘렸다.
“진정하게.
그 수갑 장치는 자네의 몸과 연결되어 있어.
그걸로 자넬 24시간 감시── 아니, 우리가 지원하게 되는 거지.”
공중에 떠 있는 모니터에는
날짜와 함께 샘의 체온, 맥박, 혈압, 뇌파 등
생체 데이터가 표시되고 있었다.
“그날 이후 벌써 이틀이나 지났다고?”
보이드 아웃에서 돌아온 뒤,
이렇게 오래 잠든 적은 없었다.
누군가 의도한 결과임에 틀림없었다.
“그 사이에 자네의 특수한 체액을 좀 채취했지.”
뻔뻔스럽게, 데드맨이 그렇게 말했다.
샘은 오른팔의 주사 자국에 손을 댔다.
“당신은 귀환자니까. 특별한 존재지.”
뒤처짐도, 죄책감도 없이,
보이드 아웃에서도 소멸하지 않는
특이한 육체에 대한 순수한 호기심으로,
데드맨은 그렇게 말했다.
의사라기보단 학구적인 연구자 같았다.
하지만 그런 육체라도 다른 원인으로 훼손되면
영혼은 이 세계에도, 죽은 자의 세계에도
도달하지 못한다.
영혼은 매듭을 영원히 떠돌게 된다.
그 공포를 아는 자는 없다.
이 남자도 모를 것이다.
그러니 혼수 상태의 샘에게서
피를 뽑고 체액을 채취한 일은
해부학적 관심을 채우기 위한
학문적 행위였을 것이다.
“시체 처리반은 어떻게 됐지?”
“센트럴 노트 시티는
보이드 아웃에 휘말려 날아가버렸어.
이젠 거대한 분화구만 남았지.”
샘은 눈을 감고, 이고르와 운전사의 목소리를 떠올렸다.
입술을 꽉 깨물고, 미안하다는 마음으로 고개를 숙였다.
“그곳에서 살아 돌아온 건
죽지 않는 능력을 가진 자네랑,
자네와 연결돼 있던 결함 있는 BB뿐이었어.”
담담히 전하는 데드맨의 말투에서
샘의 능력에 대한 정보도 이미 파악하고 있음이 느껴졌다.
브리짓지스라면 그럴 만도 했다.
“BB는 무사한가?”
“유감스럽게도, 기능을 다해서 폐기했지.”
간신히 살아 돌아왔는데도 폐기했다고?
무슨 말이냐고 따지고 들려다, 샘은 입을 다물었다.
데드맨은 천장을 바라보고 있었다.
그 너머 어디 먼 곳을 응시하듯.
“다 사라졌어.
시체 처리반 이고르도, 운전사도.
브리짓지스의 실행부대도,
제2차 원정대도, 대부분 소실됐어.
우리 본부까지 포함해서,
센트럴 노트 시티 자체가 사라졌거든.
당신들이 BT와 보이드 아웃을 일으킨 그 장소를 중심으로
주변이 전부 거대한 분화구로 변했어.
보이드 아웃의 섬광과 충격은 여기까지 닿았지.
이 캐피털 노트가 센트럴과 가까운 건 알았지만,
그 정도로 강력할 줄은 몰랐어.”
데드맨은 안경을 벗고 눈두덩을 비비며 말을 이었다.
“덕분에 여기,
이 캐피털 노트 시티, 즉 새드베리 지부가
본부로 격상됐지.
이틀이 지났지만, 혼란은 아직 가라앉지 않았어.
다행히 장관들과 일부 부대는
보이드 아웃을 면했기 때문에,
지휘 체계는 살아 있어.”
그는 마치 자기 자신에게 들려주듯 말했다.
센트럴과 캐피털,
두 도시는 동부 최대의 도시였고 서로 인접해 있었다.
센트럴만 소멸한 게 그나마 다행이랄까.
“막 깨어난 네게 미안하지만,
부탁할 게 있어.”
데드맨의 표정이 느슨해졌다.
방금 전의 딱딱한 얼굴이 거짓말처럼 느껴질 정도였다.
하지만 샘은 아직 말문을 열지 못했다.
BB, 이고르, 노트 시티, 브리지스 실행부대──
이 세상에 남은 건 또다시 자신 혼자뿐이었다.
“이게 귀환자의 낙인이냐?”
어느새 샘의 등 뒤로 돌아온 데드맨은,
호기심을 숨기려 하지 않았다.
잠든 사이 벌어진 일은 차치하고,
그를 밉게 느끼진 않는 자신에게
샘은 놀랐다.
평소 같았으면
침묵의 벽을 세우고 상대를 밀어냈을 것이다.
하지만 지금 샘은
자신의 몸에 가득 찍힌 손자국을
그가 들여다보게 놔두고 있었다.
아마 그것은, 죽어간 자들에게 남긴
가장 소박한 죄의 고백이었는지도 모른다.
샘의 몸에 새겨진
셀 수 없이 많은 손자국──
그것은 샘이 짊어진 죄와 벌,
죽음과 재생의 무한한 되풀이였다.
등 한가운데 어딘가엔
막 찍힌 손자국이 하나 있을 것이다.
2일 전의 보이드 아웃과
거기서 돌아온 귀환의 증거.
데드맨은 의사가 진찰하듯
손을 뻗었다.
그 생체의 기척에
샘은 본능적으로 팔을 빼며 피했다.
사냥꾼의 손을 피하는 짐승처럼.
“그렇군.”
화난 것도, 놀란 것도 아닌 말투로
데드맨은 고개를 끄덕였다.
“넌 접촉공포증이군.
그래서 혼자 있는 건가. 아니, 거리를 두는 거겠지.”
샘은 더는 말할 수 없었다.
자신은 혼자다.
죽음조차 거부한 몸.
살아 있는 이와 손조차 맞닿을 수 없는 존재.
“기억해두지, 샘.”
데드맨은 손바닥을 휘저은 뒤
방 구석의 카트를 가리켰다.
“긴급 배송이다.”
거기엔 소형 서류가방 같은
배송용 케이스가 놓여 있었다.
“대통령에게 모르핀을 전해줘.”
“대통령?
이제 미국은 존재하지 않잖아.
소멸한 센트럴 노트 시티의 시장 같은 건가?”
“아니, 시장이 아냐.
미국은 아직 살아 있어.
말기암으로 위중하지만,
우리 세계와는 여전히 연결돼 있어.”
샘의 냉소는
데드맨에게 통하지 않았다.
“왜 내가?”
“가보면 알아.
네가 이걸 전할 이유와 책임이 있어.”
“네가 가지 그래.”
샘이 어깨를 으쓱이며 말하자,
데드맨은 미소지었다.
“난, 거기 없거든.”
데드맨은 샘에게 다가온다.
이마에 난 굵은 상처,
땀에 살짝 젖은 머리카락 뿌리와 솜털까지 보였다.
샘은 데드맨을 피하려 몸을 틀었다.
숨결, 체취, 체온──
접촉공포증인 샘이
가장 싫어하는 살아 있는 자의 흔적이
조금도 전해지지 않았다.
아, 죽은 자구나.
샘은 그렇게 받아들이려 했지만──
다음 순간,
데드맨의 몸이 샘을 그대로 통과해 지나갔다.
샘의 등 뒤에서
자랑스런 마술사의 목소리가 들려왔다.
“미안, 홀로그램이야.
진짜 나는 저쪽 격리병동에 있어.”
데드맨은 벽 너머를 가리키며
카트 앞으로 다가갔다.
“모르핀은 여기 있다.”
소형 컨테이너에 손을 뻗었지만,
그 손은 아무것도 쥐지 못했다.
“샘 포터 브리지스.
현재 상태는 브리지즈와의 프리랜서 계약.
너에게 배송 의뢰가 있다.”
누가 봐도 뻔한 핑계였다.
샘은 고개를 젓고,
거기 없는 데드맨을 노려봤다.
“모르핀이라면 병동에 있겠지.
진짜 목적은 뭐냐?”
이 이야기는 대체 어디서 시작된 거지?
누가 써낸 각본인가?
그건 어디까지 실현되고 있는가?
샘은 스스로에게 물었다.
“좋아, 솔직히 말할게.
대통령이 널 만나고 싶어 해.”
놀랍진 않았다.
“미국의 마지막 대통령이
샘, 널 기다리고 있어.”
대통령 곁에 있는 누군가가
이 이야기를 짰다.
그곳에 가면, 대통령뿐 아니라
그 책략가도 마주할 수 있을 것이다.
샘은 그렇게 확신했고,
데드맨의 지시에 따르기로 했다.
진짜 마술사인지 확인해보기 위해.
샘은 컨테이너를 들어올렸다.
“좋아, 그거면 됐어.
나중에, 저쪽에서 보자고.”
데드맨은 깊게 고개를 끄덕였다.
커다란 몸이 중력을 무시한 듯 부드럽게 떠올랐다.
붉은 롱 재킷이 형체를 잃고 부풀어 오르며
그 안에 있던 몸이 무한히 분열되더니,
입자화되어 허공에 흩어졌다.
미소만을 남긴 채, 데드맨은 사라졌다.
샘 포터 브리지스는
짐을 전달하기 위해,
배달부로서의 일을 다하기 위해
방을 나섰다.
댓글 없음:
댓글 쓰기